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Prolog

Ecranul televizorului pilpii luminos in camera
Laurindei aflata in penumbra si imaginea lui Jessie-
Ann Parker, cu parul blond, ca spicul de griu in vint,
si cu picioare nesfirsit de lungi, aparea plimbindu-se
pe podiumurile colectiilor de moda de la Paris. Ea se
opri o clipa, zimbind dezarmant spre camerele de
televiziune, Tnainte de a-si continua drumul.

Nimeni nu ar putea ghici vreodata ce se afla in
spatele acestei Miss zimbet american, se gindi
|.aurinda, uitindu-se mai de aproape la ea, nimeni nu
ar crede vreodata ca acest simbol atit de inocent al
succesului e Tntruchiparea raului. Dar ea, Laurinda,
stia ce inseamna sa suferi din cauza depravarii lui
Jessie-Ann... chiar de pe cind erau doar copii de
scoala.

— Nu e grozav, comenta prezentatoarea postului
de televiziune din Spring Falls, sa vedem ca o fata
de la noi din oras a reusit pe aceasta scena dura a
modei internationale? Jessie-Ann se afla acolo in top
deja de citiva ani si noi inca nu am reusit sa realizam
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un interviu cu ea. Banuiesc ca se distreaza prea bine
cutreierind lumea, prezentind toate hainele acelea
de lux ale caselor de moda, la care voi si cu mine
putem doar visa. Nimeni nu le poarta mai bine decit
Jessie-Ann a noastra — iar aceasta este exact ce
gindeste domnul Yves Saint Laurent, la fel ca si Karl
Lagerfeld si Ungaro. Jessie-Ann ar putea face chiar
Si un sac sa arate sexy. Dar familia ei de aici, din
Spring Falls, afirma ca Jessie-Ann a ramas aceeasi
fata dulce din Montana, cum era totdeauna.

Laurinda Mendosa inchise televizorul, raminind
singura intr-o lume tacuta, fara culoare. Camera ei
era la fel de goala ca un laborator. Podeaua de
linoleum era spalata si lustruita cu ceara si mirosea a
dezinfectant. Pe un birou ieftin de lemn, se afla o
masina de scris veche si un borcan de sticla plin de
pixuri. Un teanc de foi de hirtie era asezat cu precizie
meticuloasa, exact in mijloc. Pe scaunul maroniu de
lemn, cu spatar drept, nu era nici o perna, iar pe jos
nu era nici un covor moale pentru degetele goale ale
Laurindei cind se dadea jos din pat. Erau aceleasi
doua paturi de cazarma pe care le avea de cind era
copil. Cind luase prima data paturile acelea, crezuse
ca va putea invita alti copii sa ramina peste noapte la
ea. Dar nici un copil nu fusese vreodata invitat sa
doarma la familia Mendosa.

Laurinda se sprijini de perne, cu ochii inchisi, gin-
dindu-se la Jessie-Ann. Putea revedea in memorie
scene intregi, ca si ¢ind ar fi fost o rola dintr-un film...
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Jessie-Ann a fost fata cea mai populara din liceu, atit
in cursul inferior, cit si in cel superior. Desigur,
Jessie-Ann organizase mereu petreceri cu prietenele
ei, care ramineau acolo si peste noapte, dar
Laurinda nu fusese invitata niciodata in casa ei
mare, insorita, de pe colt, unde cei doi ciini ai familiei
Parker latrau voiosi cind treceau peste pajistea
vecinilor. Laurinda 1si mai aminti de cei trei frati mai
mari care Isi tratau sora ca pe o mica printesa si de
mama lor zimbitoare care cocea prajituri grozave si
avea grija ca dintii lui Jessie-Ann sa creasca drepti si
ca fiica ei sa aiba totdeauna haine frumoase, inclusiv
cei mai nostimi jeansi care 1i veneau turnati lui
Jessie-Ann, de parca i-ar fi fost o a doua piele. Si
Jessie-Ann avea un tata minunat, un barbat Tnalt, un
blond urias, care isi iubea fiica — asa cum trebuie
sa-si iubeasca un tata o fata.

Laurinda deschise ochii cind un zgomot slab tul-
bura linistea. Se uita incruntata spre usa incuiata a
dormitorului, cind pasii tirsiiti ai mamei ei se
apropiara.

— Laurinda! Sunetul respiratiei puternice a mamei
¢l patrundea prin usa. Apoi clanta fu miscata cu furie.

— Laurinda! $tiu ca esti Tnauntru. De ce nu vrei
sa-mi raspunzi?

Vocea mamei ei se mai ridica o octava dar de-
venise deja nesigura si neclara. Laurinda zimbi. Cind
venise de la birou, 1i lasase pe masa din bucatarie
obisnuitul pachet in hirtie maronie si neagra.
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Doamna Mendoza, ametita de bautura, se lasa
prada uitarii nocturne.

Mormaind furioasa, mama ei fisi tirsii indarat
picioarele pe coridor si Laurinda o auzi tnjurind cind

se impiedica pe scara. intr-o buna zi, se va rostogoli-

de-a berbeleacul pe treptele acelea, spre o uitare
definitiva — dar ziua aceea intirziase deja prea mult
pentru Laurinda.

Nu-i permitea niciodata mamei sale sa intre in
. camera ei. Nimeni nu mai intrase acolo — de ani de
zile. Uneori i se parea ca odaia ei fusese totdeauna
asa, cenusie, tacuta si solitara, dar amintirile veneau
indarat sa o tortureze. Crezuse mai demult ca gasise
un mod de a scapa de ele. Vechea masina de scris,
care astepta pe biroul ei, isi indeplinise scopul pina
acum. Dar, in ultimul timp, trecutul se ingramadea
mereu in mintea ei, chiar si cind era la serviciu,
tulburind singurul lucru de care se bucura cu
adevarat, singurul lucru la care se pricepea bine. A fi
contabila nu este o ocupatie placuta pentru oricine,
dar dupa ce ,boala” mamei ei o obligase sa-si aban-
doneze planurile de a urma o universitate, Laurinda
a ajuns la singura pasiune pura a vietii ei. Mate-
matica avea o logica rece, care nu exista in
complexitatea existentei ei zilnice. Ea era sigura ca
ar fi fost un geniu mondial recunoscut al matematicii,
daca ar fi putut sa-si continue studiile in acest
domeniu. Dar n-a putut. Si asta, tot din cauza lui
Jessie-Ann.
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in anul care trecuse, isi facuse planurile cu grija,
pregatindu-si drumul. Nu era sigura cum se va
desfasura totul, dar méacar facuse un inceput, luind o
slujba la tatal lui Jessie-Ann, la Gazette din Spring
Falls, unde deveni de neinlocuit, pentru ca era foarte
buna in ceea ce facea. lar cind doamna Parker a
invitat-o la o cafea, ea a jucat rolul ,sarmanei si
eroicei Laurinda, care se lupta si se sacrifica pentru
ca sa-si intretind mama invalida” si a facut minuni, iar
acum Mary Parker o ajuta si o simpatiza, chemind-o
adesea la o cafea. Laurinda considera ca doamna
Parker era un inger... se intreba cit de diferita ar fi
putut fi viata ei, daca ar fi avut o mama si un tata
precum cei doi Parker. Dar n-a avut, iar cateaua aia
de Jessie-Ann i-a avut! Si tocmai Jessie-Ann a fost
cea care a facut ca toata lumea, Laurindei sa se
prabuseasca in jurul ei, in ruine de cosmar.

Se aseza in pat si privi in jur, la camera ei ce-
nusie, intunecata. Nu avea decit elementele strict
necesare, o camera fara colturi linistite, care sa-i
usureze durerea, o camera care nu-i oferea o alinare
care sa-i vindece ranile.

Vechiul cutit pentru curatit pomi al tatalui ei,
stralucitor de ascutit, astepta pe raft, amintindu-i de
telul ei... iar acum, doar acel cutit Ti putea satisface
nevoia de razbunare impotriva lui Jessie-Ann.

Laurinda zimbi, imaginindu-si-o pe prezentatoa-
rea locala de televiziune vorbind din nou despre
Jessie-Ann, doar ca de data asta ea ar fi fost ,eroina



10 EEIZABETH ADEER

locala”, ea ar fi fost cea faimoasa. Laurinda avea sa
fie fata din Spring Falls care a reusit. lar Jessie-Ann
avea sa tie moarta si toate amintirile ingrozitoare vor
disparea ca prin minune.

Capitolul 1

Jessie-Ann Parker se opri_din drum Tn holul cu
oglinzi al cladirii apartamentului ei, facindu-si un
ultim control al modului cum arata, Tnainte de a se
indrepta spre birourile din Madison Avenue ale
Agentiei de Publicitate Nicholls Marshall. Era
important sa arate exact cum trebuie, pentru ca
slujba numita ,Fata de la Royle” era una dintre acele
sanse deosebite care rareori cadeau in mina unui
manechin, iar ea Tsi dorea cu disperare slujba asta.

Agentul ei o sunase ieri sa-i spuna ca Harrison
Royle, proprietarul si presedintele magazinelor Royle
din tara, era convins ca singura lor sansa de a
patrunde pe piata enorma, abundenta a tineretuiui,
cra sa creeze Tmbracaminte speciala pentru aceasta
categorie de virsta sub un ,nume” care sa constituie
marca realizatorului. Hotarisera sa foloseasca toate
magazinele si sa atace piata in stil mare. Harrison
lusese cel care sugerase ca Jessie-Ann ar fi modelul
perfect pentru marca Royle. Toata lumea o cunostea
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si 0o admira... daca Jessie-Ann purta ceva, atunci
toata tara va purta lucrul acela!

Scotind o margareta mare, galbena, din vaza de
flori din hol, ea o baga tn agrafa cu filigran de argint,
de tip scotian, de la gulerul bluzei de Iina ocre si
zimbi vazind cum petalele acesteia dadeau reflexe
galbene sub barbia ei. Jessie-Ann era inalta de un
metru si optzeci si avea o coama matasoasa de par
blond ca spicul de griu, care-i atingea umerii. Purta o
fusta de doc Ralph Lauren cu un cordon scump de
piele, de la Barry Kieselstein-Cord, cu ciucuri de
argint, cizme de cowboy de culoarea mahonului si o
haina supradimensionata de castor tuns, vopsita
intr-un intens albastru safir.

Fiind satisfacuta ca arata cum trebuie, se grabi sa
traverseze holul, luind in drum corespondenta si
controlind-o, in timp ce portarul statea pe trotuar si fi
cauta un taxi. Erau obisnuitele note de plata...
Doamne, chiar atit cheltuise luna trecuta la
Bloomingdale?! O scrisoare de la mama si tata din
Spring Falss, Montana... bun, o s-o citeasca n taxi.
Si un plic familiar, patrat, alb, cu numele ei scris
frumos la masina, cu litere rosii.

Cind il vazu 1i tresari inima. Trecusera luni de cind
primise unul din acele biletele anonime si sperase ca
acela care i le-a scris uitase in sfirsit de ea, sau,
dupa opt ani, obosise si isi indreptase amenintarile
spre o alta celebritate care sa devina victima
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rautatilor lui. Nu era nevoie sa-l mai deschida, stia
prea bine ce spunea... dar o supara ca tocmai azi
primise scrisoarea aia imputita.

Daca se gindea bine, scrisorile pareau sa
coincida cu momentele-cheie din viata ei, de parca
persoana respectiva ar fi stiut ce se intimpla... isi mai
amintea Tnca foarte bine de prima scrisoare. Venise
exact cind cistigase concursul pentru a deveni model
si fotografia ei aparuse in presa nationala si la
televiziune, iar ziarele locale o salutau ca fiind ,pe
drumul spre faima si avere”. Desigur, aratasera
fotografii ale ei Tn costum de baie, absolut inocente,
se gindise ea, dar probabil ca nu si pentru acea
minte pervertita. Scott Parker se infuriase degeaba
impotriva celui pe care-l numea ,un nebun, las,
ignorant, cu mintea vicioasa, care 1i ameninta fetita
scolarita”. Chemase politia, dar i se spusese ca nu
©ra neobignuit sa se intimple asemenea lucruri, asa
ca s-o lase balta — probabil ca nu se va mai repeta.

Dar se repetase — mai venisera inca trei scrisori —
fiecare mai explicita ca limbaj si amenintari, iar citeva
saptamini Jessie-Ann nu mai iesise singura. Fratii ei
0 insotisera la scoala — si tot ei sau prietenii lor o
conduceau acasa. Chiar si fetele de la scoala, de
care nu era apropiata, acelea pe care ea si
prietenele ei le numeau ,din afara” se strinsesera in
jurul ei. Unele isi facusera obiceiul sa-i spuna, cu
simpatie, ca asemenea amenintari li se pareau
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oribile, oferindu-se sa-i tina companie cind trebuia sa
ramina tirziu la scoala ca sa-si termine un proiect.

—Vrea pur si simplu ca se scalde in lumina gloriei
tale, 1i spusese prietenul ei, steaua fotbalului din
liceu, Ace McLaren si, cu toate ca Jessie-Ann respin-
sese aceasta idee ce i se parea o prostie, avea un
sentiment neplacut ca Ace avea dreptate. Se péarea
ca unii se bucurau de atentia ce i se acorda ei mai
mult decit ea insasi, iar misterul scrisorilor de
amenintare, masinile de politie din umbra si plusul de
politisti care se invirteau prin apropierea scolii — ca
sa urmareasca situatia — erau de natura sa stir-
neasca senzatie. Dar nu si pentru ea.

Citeva luni fusese in centrul atentiei, apoi scri-
sorile s-au oprit si se parea ca pericolul trecuse. Nu
se mai gindise la problema asta pina ce obtinu prima
ei slujpba la New York, in urma cu un an, cind foto-
grafile ei umplurda numarul din aprilie al revistei
Glamour si cind incepuse sa fie insotita ici-colo si
peste tot de fotografi, actori de film si stele ale
rockului si se ducea mereu la vreun bal.

Scrisoarea, batuta la masind cu rosu, folosise
termenii sexuali cei mai cruzi, iar de data asta scria:

.Esti 0 corupatoare. Te urmaresc, cu fata ta de
laptareasa si mintea murdara cum fti folosesti sexul
ca sa manipulezi barbatii, facindu-i pe altii sa sufere
pentru propria ta placere, raspindind raul...” _

Citise restul printre lacrimi; era o descriere grafica
a unui act sexual dintre ea si un barbat necunoscut...
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care o injunghia cu trupul lui. Vorbele erau murdare,
depravate, atit de dezgustatoare incit i se facuse
greata. lar scrisoarea era semnata ,Un prieten”.

De data aceasta, tatal ei folosise detectivi
particulari, dar din nou fara succes, iar dupa citeva
luni, scrisorile se oprisera. De-a lungul anilor sosi-
sera sporadic, uneori cite trei-patru pe saptamina,
apoi urma o pauza de citeva luni, iar Jessie-Ann
ajunsese sa se ingrozeasca de cite ori vedea acest
plic patrat alb, Tn cutia ei de scrisori.

Dupa parerea detectivilor si a politiei, autorul era
pur si simplu un nebun.

— Se Intimpla majoritatii celebritatilor, ii spusesera
¢, tipii astia deranjati la minte se fixeaza asupra unei
persoane aflate in atentia publicului si toarna asupra
acesteia toate perversitatile lor secrete — probabil ca
@ vorba de un barbat respectabil, cu familie, cu sotie
5i copii si o slujba de la noua la cinci, care isi arunca
fanteziile asupra ta. Mai devreme sau mai tirziu, o
sa-si piarda interesul pentru asemenea lucruri.

Dar, se gindi Jessie-Ann ingrijorata, se pare ca
lotusi nu si |-a pierdut.

La naiba, doar nu era sa se lase doborita de asta!
Slujba de la Royle insemna prea mult pentru ea...
aceasta era cheia financiara finala a tuturor visurilor
¢i. Aruncind plicul nedeschis la cosul de hiii, isi
strinse umerii impotriva vintului inghetat care matura
Central Park West, urmarind primii fulgi de zapada
limpurii de iarna asezindu-se ca petalele de flori de



